De Sófocles a Kafka

Víctor Hugo:  El liberalismo en literatura, prefacio de Hernani

política. [...]El Romanticismo, que se ha definido mal tantas veces, no es en el fondo, y esta es su definición, nada más que el liberalismo en literatura [...] La libertad en el arte, la libertad en sociedad, he aquí el doble objetivo hacia el cual deben tender a la vez todos los espíritus consecuentes y lógicos; he aquí el doble estandarte que reúne, a excepción de pocos casos (que ya verán la luz), a toda la juventud tan fuerte y tan paciente de hoy; así, con la guía de la juventud, la élite de la generación que nos ha precedido -todos esos viejos sabios-, después de un primer momento de desconfianza y de examen, han reconocido que lo que hacen sus hijos es una consecuencia de lo que han hecho ellos mismos, y que la libertad literaria es hija de la libertad

El principio de la libertad literaria, ya comprendido por la gente que lee y que medita, también ha sido completamente adoptado por esta inmensa masa, ávida de las puras emociones del arte, e inunda cada noche los teatros de París. Esta voz alta y pujante del pueblo, que se parece a la de Dios, quiere ahora que la poesía tenga la misma divisa que la política: tolerancia y libertad.

¡Ahora que llegue el poeta! Ya tenemos público. Y esta libertad, el público la quiere tal como debe ser, conciliándose con el orden, en el estado, y con el arte, en la literatura. La libertad es una sabiduría que le es propia, sin la cual no está completa. Está bien que las viejas reglas de Aubignac mueran con las viejas costumbres de Cujas: todavía resulta mejor que a una literatura de corte le suceda una literatura del pueblo; pero, sobre todo, que una razón interior se encuentre en el fondo de todas estas novedades. Que el principio de libertad realice su trabajo, pero que lo haga bien. En las letras, como en la sociedad, que no existan etiquetas, que no haya anarquías: leyes. Ni talones rojos, ni gorras rojas.